Le blues du livreur

Le brouillard bouche l'horizon. Il fait froid. Et je dois partir pour la Région parisienne. A quelques pas, le fourgon m'attend... Ce monde est sans pitié!

J'insère le cd.

« Lord have mercy »... L'herbe filait de chaque côté. Sur la gauche, les montagnes bleues coiffées de neige jouaient avec la lumière crépusculaire. Un arbre rabougri gonflait démesurément son ombre. Un groupe de rennes lambinait sur la chaussée... Le soleil courtisait l'horizon... Il rebondit... Minuit, il était temps de faire la pause...



Merde, la radio annonce 200 km de bouchons. La clope m'en échappe de la main. Un peu plus et je mettais le feu à la nappe.

Le cd balance...

« I'm on fire »... Les montagnes tabulaires succédaient à d'autres montagnes tabulaires. Au pied de l'une d'elles voguait une caravane de dromadaires. Des ânes faméliques traînaillaient sur la route. Quelques chèvres escaladaient un arbre rabougri et se régalaient en mangeant son maigre feuillage... Le soleil de plomb écrasait les petites cases rondes. Des enfants firent bonjour...



Je reprends un café. Merde, j'éclabousse la nappe. Dame chance n'est pas avec moi ce matin.
Le cd balance...

« Lady Luck »... Le camion cabriolait dans les ornières. La boue giclait. Ça faisait deux fois que je cognais la tête de mon voisin. Lui, ça le faisait rire. Le fracas du pont en bois propulsa les passagers vers les ridelles. On s'accrocha. Il va finir par nous foutre dans le ravin... Cinq cent mètres, les roues patinèrent. Un geyser de boue jaillit. Une nouvelle fois, nous descendîmes. Une nouvelle fois, nous allions pousser...



Quand je pense à tout ce que j'ai laissé. J'en ai au moins pour toute la journée à faire mes livraisons... Le cd balance...

« All that you left behind »... La gourde emmaillotée dans son torchon se balançait en dessous du rétroviseur. En cadence, elle cognait la carrosserie. Au moins, notre eau resterait buvable. La voiture trépignait sur la tôle ondulée. Ces rebonds formés par les camions étaient vraiment pénibles. Un passage de fech-fech. Le sable fin gicla. Le moteur hurla. On était planté. Plus qu'à descendre de voiture. Plus qu'à creuser. Plus qu'à mettre les plaques. Plus qu'à pousser...



J'ai tellement besoin de soleil. J'ai tellement besoin d'aventure. Partir... La Laponie... Le Mali... L'Amazonie... Le Sahara... Partir... Tout cela est bien loin en distance et en temps...

Le cd balance...

- « Are you ready for rock & roll? »...
- Les livraisons ne vont pas se faire toutes seules ! grogne Gérard. Il serait peut-être temps que tu te mettes en route !



le 14 décembre 2015



