
 

Le blues du livreur 
 

 

 

Le brouillard bouche l’horizon. Il fait froid. Et je dois partir 

pour la Région parisienne. A quelques pas, le fourgon 

m’attend… Ce monde est sans pitié ! 

J’insère le cd. 

 

« Lord have mercy »… L’herbe filait de chaque côté. Sur la 

gauche, les montagnes bleues coiffées de neige jouaient avec 

la lumière crépusculaire. Un arbre rabougri gonflait 

démesurément son ombre. Un groupe de rennes lambinait sur 

la chaussée… Le soleil courtisait l’horizon… Il rebondit… 

Minuit, il était temps de faire la pause… 

 

 

 

 

 

Merde, la radio annonce 200 km de bouchons. La clope m’en 

échappe de la main. Un peu plus et je mettais le feu à la 

nappe. 

Le cd balance… 

 

« I’m on fire »… Les montagnes tabulaires succédaient à 

d’autres montagnes tabulaires. Au pied de l’une d’elles 

voguait une caravane de dromadaires. Des ânes faméliques 

traînaillaient sur la route. Quelques chèvres escaladaient un 

arbre rabougri et se régalaient en mangeant son maigre 

feuillage… Le soleil de plomb écrasait les petites cases 

rondes. Des enfants firent bonjour… 

 

 

 

 

 

Je reprends un café. Merde, j’éclabousse la nappe. Dame 

chance n’est pas avec moi ce matin. 

Le cd balance… 

 

« Lady Luck »… Le camion cabriolait dans les ornières. La 

boue giclait. Ça faisait deux fois que je cognais la tête de mon 

voisin. Lui, ça le faisait rire. Le fracas du pont en bois 

propulsa les passagers vers les ridelles. On s’accrocha. Il va 

finir par nous foutre dans le ravin… Cinq cent mètres, les 

roues patinèrent. Un geyser de boue jaillit. Une nouvelle fois, 

nous descendîmes. Une nouvelle fois, nous allions pousser... 

 

 

 
 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Quand je pense à tout ce que j’ai laissé. J’en ai au moins pour 

toute la journée à faire mes livraisons... 

Le cd balance… 

 

« All that you left behind »… La gourde emmaillotée dans son 

torchon se balançait en dessous du rétroviseur. En cadence, 

elle cognait la carrosserie. Au moins, notre eau resterait 

buvable. La voiture trépignait sur la tôle ondulée. Ces rebonds 

formés par les camions étaient vraiment pénibles. Un passage 

de fech-fech. Le sable fin gicla. Le moteur hurla. On était 

planté. Plus qu’à descendre de voiture. Plus qu’à creuser. Plus 

qu’à mettre les plaques. Plus qu’à pousser… 

 

 

 

 

 

J’ai tellement besoin de soleil. J’ai tellement besoin 

d’aventure. Partir… La Laponie… Le Mali… L’Amazonie… 

Le Sahara… Partir… Tout cela est bien loin en distance et en 

temps… 

Le cd balance… 

 

« Are you ready for rock & roll ? »… 

- Les livraisons ne vont pas se faire toutes seules ! grogne 

Gérard. Il serait peut-être temps que tu te mettes en route ! 
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