- Ça y est, on est baptisé ! Toujours sur la brèche.
Son foulard sur la tête, la Lolote était en plein ménage.
- Ah ! Oda, j’t’avais point vu. Comment qu’c’est ? Et les Mioches, ça getse ?
Il en était ainsi, la Lolote secouait tapis et torchons sans se préoccuper si quelqu’un passait en-dessous de sa fenêtre. Quasiment toutes les matinées, elle s’affairait au nettoyage, au dépoussiérage, au lavage de son logis. Entre-midi, elle rejoignait son mari au café-restaurant familial situé à côté de l’église, juste à l’entrée de la place de la Saline.

- T’as vu pour le Fanfan… I s’rait à l’hôpital. Pis v’là qui sonnent en mort.
La Lolote éclata de rire, l’Oda la regarda sans comprendre.
- Je viens de le voir, le Fanfan, il n’y a pas une demi-heure.
- Mais, i s’est fait renverser par une voiture. Et on lui a volé son vélo. L’Fanfan s’rait même à l’hôpital. Et les cloches…
- J’te dis, je l’ai vu de mes propres yeux il y a une demi-heure. Avec son vélo. En pleine forme. Il entrait à la Mairie.
- Bâ, pourquoi on raconte çà !
- Quelqu’un raconte un évènement à un autre (elle désigna la dernière phalange de son index droit) L’autre en rajoute. Plus de monde en parle, plus l’évènement prend de l’ampleur (elle désigna son bras droit à la hauteur de son épaule) En tous cas, le Fanfan est bien en forme. Et t’as pas fini d’entendre son biclou qui couine toujours. Une vraie pièce de musée (rigola-t-elle).
- I pourrait lui payer un neuf vélo (répondit l’Oda).
- Te parles, la Mairie. Si ! On a eu un bon Maire, Monsieur Zinsmeister. Dans le temps, y’avait de l’activité chez nous. Y’avait des usines, r’garde maint’nant ! J’étais jeune avant la guerre de 14. J’peux t’dire que le café de mes parents était plein tous les jours. Aujourd’hui, si on a cinq clients à manger, on est content.
C’est qu’à l’époque, avant 14, il n’y avait guère d’automobiles. Les gens des villages venaient sur une charrette tirée par un cheval ou un bœuf. Certains venaient même à pied. Alors, ils mangeaient au café des parents de la Lolotte. Et tous ces gens qui voyageaient en coches et qui faisaient halte chez nous. Les plus fortunés allaient dans les établissements de luxe, tels l’Hôtel Vallet ou celui de la Couronne, les autres venaient chez les parents de la Lolotte.
- Ah, c’t’époque ! (rêva la Lolotte) C’est bien simple, on était tellement content de not’ Maire qu’on l’a réélu quand les Français sont revenus. Pas comme le guignol d’aujourd’hui.
L’Oda préféra changer de sujet, parce que le guignol d’aujourd’hui, elle avait voté pour lui.
- J’en reviens pas qu’on raconte toutes ces âties sur le Fanfan.
- Les gens racontent n’importe quoi (conclut la Lolotte).

A suivre

La Bûche

(Le Marché // Le Vélo)

La ligne dans la main

Le Sotré
C’est la fête
Le Vélo :
* La Descente :
~ Vélo tout neuf
~ Le vélo du Fanfan
~ Ecrabouillé
~ Devant chez le Jano
~ A l’hôpital
~ Il est mort ?
~ Ressuscité
* Le Marché
* La Bûche

mai 1954
 

Parfois il suffit de passer la souris pour connaître la signification d'un mot.

En savoir plus sur les personnages :
La Mikète 5 ans, le Dabo 2 ans 1/2, le Fofo 12 ans, l'Oda leur maman 28 ans, le Milou leur papa 28 ans,

En savoir plus sur les lieux, sur les mots les événements :
Voir le Notre Petit Dictionnaire

Musée du fantastique